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_ n cuanto á la persona del autor de esta Pequeña 
j£J ópera lírica, diré que es un antiguo conocimiento 
mió. Le vi la primera ve\ en casa del cardenal de 
Ferrara, en Roma, y allí nos presentó, en térmi- 
nos amables y corteses, messer Gabriel Ce sano. Jun- 
tos visitamos frecuentemente, en sus horas laboriosas, 
al insigne Benvenuto Cellini, á quien solíamos acom- 
ñar, algún tiempo después, en la ciudad de Floren- 
cia, cuando salía de paseo y aventura, durante cuatro 
días que allí permaneció. Benvenuto le tenia en esti- 
ma y cariño, porque mostraba un gentil hablar, una 
gallarda figura y un ímpetu brillante para cosas de 
placer y pendencia, además de sus relaciones con las 
musas, docto en finas rimas, finas dagas y finas pa- 
labras. Desraupnábamos á la lu% de la luna, á las ori- 
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lias del Amo. El tenia en veces súbitos arranques de 
intransigencia y ponía yo como escudo paciencia 
grande, para no acabar tanto intelecto de amor en 
choque y sangre. Mi mayor edad me daba más tran- 
quilos y serenos argumentos. Las discusiones eran 
sobre Cristo Nuestro Señor, sobre el poder de Venus, 
sobre el mérito de un salero de oro. Me solia repetir 
sentencias de graves pensadores y exámetros de sen- 
suales poetas. Fraternizábamos en Epicuro, pero yo 
creyendo siempre en Jesús santo, y él no. Me repetía 
con frecuencia un apotegma del sesudo y honesto 
Marco Aurelio: «En general, el vicio no daña al 
mundo, y en particular no daña sino á aquél que no 
puede abandonarlo cuando quiere». Tenía las más 
suaves y amables maneras y las más inesperadas y 
agresivas sonrisas. Una noche, en una hostería, apa- 
leó á un moxp, se armó camorra, sacó la espada, llegó 
la justicia; yo me escurrí. Sus frecuentaciones eran 
de todas guisas. El mismo día en que me presentó á 
un grande de España, le vi hablar con gentes equívo- 
cas. «La vida es eso», contestaba á mi extráñela. Era 
gran partidario de los Mediéis, y amaba sobre todo á 
Lorenzo, porque era poeta y se apellidaba el Magni- 
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Jico. Apenas habia comentado á vivir verdaderamen- 
te, y fa> quería escribir el diario de su vida. Era in- 
justo porque la juventud es pasión y la pasión no es 
justicia. Yo le observaba con nuestro gran Benvenuto: 
«Tutti gli uomini d'ogni sorte, che hannofatto qual- 
che cosa que sia virtuosa, o si veramente che la virtú 
somigli, doverieno, essendo veritieri e da bene, di 
lor propria mano descrivere la loro vita; ma non si 
doveriebbe cominciare una tal bella impresa prima 
che passato Teta de'quarant'anni». Partió á Flandes; 
llegó á París y fué favorecido por el rey Francisco, 
Tuvo una riña con la Primatice á causa del Cellini, 
é hirió gravemente á un mal enemigo, por lo cual fué 
á prisión. Seguía siempre el cultivo de su individuo 
y el de los versos, y el de su fresca y valiente vida. 
Concluía una carta suya que recibí en Florencia con 
una cita de Séneca:.. .et in isto vita? habitu compone 
piacide, non molliter. Tan pronto oía rumor de gue- 
rra en cualquier parte, quería volar, buscaba el caba- 
llo que relincha en Job. Amador del gotp, habia sido 
desde la infancia sabedor de sufrimiento; y en su fra- 
gante primavera, miraba á todos lados atorado, cual 
si sospechase que iban de pronto á salir caberas de 
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lobos entre las rosas. Desconfiaba de la más dulce 
amistad, pues en el corazón de cada próximo bien po- 
día haber un nudo de perfidias. Gustaba largamente 
del buen pino de España, del excelente acero, de la 
carne en flor. Se exaltaba con facilidad, mas de la 
violencia pasaba en un instante á la blandura. Un día 
con messer Luigi Alamanni que era alegre y razo- 
nable, por una cuestión de arte, casi llega á la ofen- 
sa. Guardaba en su estancia hermosas armas, ricas 
sedas, libros de poemas, camafeos de diosas y figuras 
itif áticas. Dejé de verle por la ausencia. Luego, no 
supe más de él. Un nuestro amigo romano, me dijo 
haber sabido que, habiendo partido á un pais lejano, 
y entrado en guerras, se había [hecho coronar rey. 
Otro me refirió que le hablan matado. Otro que se 
había metido fraile. 



Hoy, en una mañana ardorosa de los calendas de 
Mayo del año de 1904, en la ciudad de Florencia, 
he escrito las líneas anteriores, que he leído varias ve- 
ces con meditación y cuidado. Lo que ellas contienen 
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es una creación de la fantasía, ó bien un fijo recuerdo 
de pasada realidad, ó la concentración de un sueño? 
¡Pasemos. Pasemos... Un poco de barata sabiduría al~ 
canica no haría mal; ó Un poco de teosofía hindú y 
de H. P. B. No me interesan esas proejas. El que ten- 
ga ojos que vea. Para los otros, todo es inútil! 

El Amo está allí, no lejos de donde escribo. Acabo 
de ver una ve\ más el Palacio viejo, el Perseo, los 
sátiros que rodean al Biancone... Estoy saturado de 
italianidad y de florentinismo... Doy á Dios gracias 
por los aislamientos intelectuales que me procura, y 
por lo lejos que estoy de tantas otras gentes... Y gusto 
los versos de este poeta hispanoamericano, que es, así 
mismo, tan de Italia, tan del Renacimiento, aunque 
sea muy de hoy, y tenga sangre española, y haya na- 
cido en Caracas, y habite en París. Pequeña ópera 
lírica... ¿Qué me importa como se llame el instrumen- 
to si suena bien y seduce su armonía? El instrumen- 
to suena ya como una mandolina de Venecia, ya como 
una melancólica guitarra americana, ó bien como una 
lira de arte nuevo. Mas quien lo toca, tenedlo por se- 
guro, es un hombre; un hombre que dice la verdad 
de su sentimiento y de su pensamiento, en veces lo más 



608097 

Digitized by VjOOQlC 



14 * PRÓLOGO 

personalmente posible, en peces pagando el natural 
tributo al momento intelectual porque pasa la jopen 
poesía castellana de ambos continentes. 

Ha pasado ya la primer tentatipa de Querubín, Don 
Juan se afirma, sin que pueda epitar, un instante ü 
otro, un acceso de sentimentalismo, pues tiene pupilas 
que contemplan el crepúsculo, y oidos que oyen la re- 
velación de un son de flauta. Un donjuanismo á peces 
pensativo, á peces precioso, á peces felino... Como de 
su don Juan gato. El dirá el encanto de las piedras 
preciosas, madrigali\ará arcaicamente, pagará lo que 
debe á la literatura. Mas cuando dice: «Vida», es de 
per dad, y parece que se desnudase, que se pusiese á 
pleno sol en el orgullo de su animalidad, con el ím- 
petu piril de hacer cosas fuertes, naturales, primitipas, 
que manifiesten energía, músculo y poluntad. Y asi 
contradice al espíritu de decadencia un soplo de hu- 
manismo. El cansancio, la tristeza urbana, la enfer- 
medad de las lecturas, el residuo de las parias filo- 
sofías apuradas, dan paso á un soplo sano, á un aire 

germinal, á un aliento agrario. 

...Me dan ganas 
de beber leche, de domar un potro, 
de atravesar un río... 
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Esto está ageno á las parodias de corrupción esté- 
tica que infectan algunos de nuestros rincones litera - 
rios, verlenianismo por fuer \a, sibilinismo de impor- 
tación; «porque asi se hace ahora*, cosas que á muchos 
parecen nuevas y que ya son aquí muy viejas. Hombre 
enérgico, de acción, la poesía le va bien como el lau- 
rel á la frente, la banderola á la lan^a, la cincelada 
alegoría al escudo y el penacho al casco. ¿Por qué te 
habías de dejar contagiar, oh, amigo de Benvenuto y 
de Lorenzo por el rebajamiento de las aspiraciones, 
por la humillación ante tu propia conciencia, por las 
petites saietés del literaturismo industrial que privan 
en las bajas regiones de la mentalidad parisiense, ó 
mejor dicho, bulevardera? Si caes, tanto peor para ti, 
y rompe antes tus relaciones epistolares con la Pri- 
mavera, y encógete de hombros ante los «pañuelos 
blancos que dicen adiós.» 

He leído estos versos con el placer que se experi- 
menta siempre á la influencia de la juventud, la ju- 
ventud con todos sus bellos excesos, exuberancias é 
irreflexiones. Tal fosco aspecto de ateísmo, tal conta- 
gio da superhombría germánica, tal llanera de ex- 
presión, no van con mis pensares y mis gustos. Lo 
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que si va es el amor á la Belleza en general y ala fe- 
menina belleza en particular, y la continua tendencia 
á la vida, á la dominación de la vida, con sus países 
de ensueño y sus realidades armoniosas, productoras, 
floréales, genitales. Va ese gran placer del sensitivo 
que toca los nervios del mundo y los siente vibrar al 
unísono con sus nervios, va el culto del beso y del 
verso, y la savia pagana, y la locura sensual dé todo 
panida. 

El grupo de rimas es corto. Siete cañas tiene la si- 
ringa y de cada una de ellas fluirá una rítmica vo%. 
No alargaré, pues, esta introducían á la breve ópera 
en que se va á cantar un alma. Sería fabricar un baúl 
para un collar de perlas, ó hacer una casa para un 

ruiseñor. 

Rubín Darío 
F lorcncia-1904. 
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EXPLICACIÓN 

No busques, poeta, collares de rimas 
en casas de orfebre. Cinceles y limas 
repujan ni nielan los cantos mejores": 
los cantos mejores son nuestros amores, 
son nuestros amores y nuestros dolores; 
las dulces quimeras, los casos de angustia, 
idilio que enflora, pasión que se mustia; 
visiones de encanto 
al vuelo de un tren, 
y cosas de llanto 
y cosas de bien. 
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El mejor poema es el de la yida: 
de un piano, en la noche, la nota perdida; 
la estela de un barco; la ruta de flores 
que lleva á ciudades ignotas; dolores 
pueriles; mañanas de riñas; sabor 
de besos no dados, y amor sin amor. 



¡Qué alegre es la casa del titiritero! 
La casa que pasa por todo sendero 
y exhibe á los bordes de tantos poblachos 
sus damas, sus hércules y sus mamarrachos! 
Qué libre es la vida de todo bohemio, 
poetas, gitanos. Por único premio 
de su rebeldía y su libertad 
los saluda el cielo de cada ciudad; 
y son sus amigos las cosas viajeras: 
las brisas, las nubes y las primaveras. 



Adoro la gente que adora la errante 
vida. La bohemia libre y trashumante. 
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Seguí sus pendones, eché á caminar, 
y en burgos y villas me puse á cantar. 

¡Oh, amores y rutas y alarmasl {Oh, acciones! 
Bardo, la poesía no está en las canciones. 
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LO QUE DICE LA MUSA 

\T o profanes el misterio de las cosas, 
* el misterio de las cosas de ilusión; 
y consagra á las penumbras, á las rosas 
medio abiertas, y á los besos tu canción. 

Ciñe gasas á tu amada colombina; 
tú no sabes la adorable turbación 
de una blanca, no discreta muselina, 
ó de un pliegue sin plegarse de linón. 
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Oye el canto de ternura que la brisa 
¿e acompaña con el arpa del ombú; 
mira el beso como besa la sonrisa 
en la noche del galante rendez-vous. 

Curiosea los estuches; la novela 
olvidada junto al guante y el corsé; 
las persianas; y al discípulo que vela 
y medita bajo el rayo del quinqué. 

Y ama el verso de sollozos penetrantes; 
ama el verso de perfume de azahar; 
como el cielo, copa llena de brillantes, 
copa llena dt zafiros, como el mar. 
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ABRIL 

A bril triste, abril risueño, 
** hila tu lino sonoro 
en una rueca de ensueño. 
Tuya es el agua de oro, 
tuyo el pájaro que parla 
y tuyo el árbol cantor: 
bebe el agua, Te á la charla, 
y oye el árbol-ruiseñor. 
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a cuérdate, musa! La vida manchaba 
** de pobreza y muerte mis dieciocho abriles; 
las rosas de pena tu beso trocaba, 
tu beso de aurora en cantos pueriles. 



Después fué mi alma de huracán, esclava 
de puras é impuras pasiones viriles; 
tu voz (fuentes, brisas) jamás celebraba 
ni el beso de Adonis ni el golpe de Aquiles. 
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Las nobles cascadas de llanto. Las perlas 
de melancolía surgieron en vano, 
tu boca en mis ojos no vino á beberías. 

Oh, frivola musa !— Las rosas, el mar, 
y un guante y un beso y un cisne y un piano, 
Cendrillón y un loco me han hecho cantar. 
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EL BESO DEL REY DON CARLOS 

Charles II fut pris á son tour de cet- 
te envíe funéraire. II voulut, avant de 
mourir, visitcr ses a acetres morts. 
Peut-étre l'idée de revoir Marie-Loui- 
se le poussait-elle á cette lúgubre en- 
trevue; peut-étre une voix secrete lui 
donnait-elle le conseil que recut de 
ses amis le poete Ebn Zaíat: «Mes com- 
pagnons me disaient que meschagrins 
s'adouciraient un peu. si je visitáis le 
sepulcre de ma bien-aimée.» 

Paul dé Saint-Víctor 
(La cour d'Espagne sous Charles II.) 

I 

El rey Carlos segundo, nieto de Carlos V, 
no es un rey de poema, que la espada en el cinto 
y en los ojos la audacia, recuerde al heredero 
de las aves de presa que enjauló el Romancero. 
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Es la pálida larva, el medroso fantasma, 

el imbécil augusto que de todo se pasma. 

Lo devora la escrófula. Su triste corazón 

si exulta es por las piras que alzó la Inquisición. 



¿Dónde está la frescura, dónde está la fragancia, 
del lirio de Versalles, de la rosa de Francia, 
que perfumó la vida del rey? La reina en flor 
iluminó esa noche con un rayo de amor, 
y á un sorbo de perfidia mustió la cantarela 
la flor. El rey persigue la nacarada estela 
de un sueño interrumpido... ¿Y perdió la razón? 
Perdió lo que tenia: su triste corazón. 



III 



Avejentado, enfermo, va el rey Carlos II 
al Escorial. Visita, monarca moribundo, 
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á los monarcas muertos. Se descubren las cajas 
y aparecen los reyes en sus regias mortajas: 
Carlos de Gante, elcóndor; y Felipe el hermético, 
aureolado de crímenes y el semblante de ascético; 
y el tercero Felipe, á quien la brisa loca 
arranca las orejas, la nariz y la boca. 



IV 



El rey Carlos, en éxtasis, de la ceniza el vuelo 
miró. Volaba en polvo la cara de su abuelo. 
Después imprime un ósculo de respeto filial 
en la materna diestra... Luego surje, ideal, 
la esposa. Y el demente se transfigura, llora, 
y al ver á su adorada, rubia como la aurora, 
se abalanza á la muerta, en un rapto de amor, 
y en los ojos la besa y en la boca de flor. 
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DON JUAN 

Es mediada la noche. En el cielo 
no hay joyeles de oro y de plata; 
esta noche la sombra desata 
su más tupido velo. 

Por los techos un gato de Angora 
da esta alegre, gentil serenata: 
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—«Del amor es la mágica hora; 
ven, amada; intranquilas 
mis veladas discurren. Tú solo, 
de brillantes pupilas 
como arenas del rico Pactólo 
calmarías mis penas, amada; 
abandona el fogón, la enramada 
trepa, al tejado sube: 
que yo mire tu lengua rosada, 
tu piel, color de nube. 

Ven, es noche de amor; si me quieres 
escucha mis trovas; 
oirás cuentos de lindas mujeres 
adoradas en lindas alcobas. 

Al través de una verde persiana 
vi á un doncel que á una dama pedía 
no sé qué. Más la bella sultana 
jay! no lo concedía. 
El galán puso mano en el seno 

3 
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de la bella, y rompida la bata, 

vio surgir, de amor lleno, 

dos botones de vivo escarlata. 

Otro nido; risueña paloma 

al espejo sus carnes admira, 

mientra un mozo catre holandas asoma 

y con lúbricos ojos la mira. 

Uno, místico, al pie de la cana 

acaricia la cruz que sujeta 

pende al cuello gentil de su dama; 

otro joven, amante y poeta, 

rima un beso en los labios que i 



Ven conmigo á vagar por. el techo; 
del palacio á la humilde buharda 
el de oro y el misero lecho 
cada uno dos cuerpos aguarda. 

Ven; deseo tu lomo de raso, 
tu fosfórica vista de estrellas; 
que yo mire en la sombra, á tu paso, 
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diminutas y blondas centellas. 
Ven querida á mi amor, como antes; 
yo mire cual pueblas 
con tu dicha tejados distantes; 
y perforen tus ojos brillantes 
cortinas de tinieblas. 



Ven, mi amor, intranquilas 
mis veladas discurren. Y solo 
tus áureas pupilas 
como arenas del rico Pactólo, 
calmarían mis penas, amada. 
Abandona el fogón, la enramada 
trepa, ai tejado sube; 
que yo mire tu lengua rosada, 
tu piel color de nube.» 



Calló el dulce y amable trovista; 
con sus ojos de ciega la noche 
presenció la amorosa entrevista... 
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Un suspiro de amor, un reproche, 
un murmullo rodó en el ambiente 
y murió en las tupidas ramadas... 

Y D. Juan por el techo eminente 
va rasgando la sombra silente 
con agudas y verdes miradas. 
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LAS JOYAS DE MARGARITA 

i-j s una tarde. Es el remote 
*-* místico tiempo medioeval. 
Es el lejano tiempo ignoto, 
el tiempo místico y feudal. 

Es una tarde. Es la bendita 
patria de Gretchen, donde amor 
puso á los pies de Margarita 
una leyenda siempre en ñor. 
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Es una tarde. Misteriosas 
penumbras llenan la mansión. 
Se oye el acento de las cosas 
en un lenguaje de ilusión. 



Dice un galán reclinatorio 
de terciopelo carmesí: 
—«¿Cuándo vendrás al oratorio 
á arrodillarte sobre mí?» 



La mano blanca y lisonjera 
reclama el huso danzarín; 
y el lecho, la amplia cabellera 
y las caderas de jazmín. 



Y surgen voces tremulantes 
y cristalinas de un arcón: 
es el cantar de los diamantes, 
es de las prendas la canción. 
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Gimen la* joyas: las pulseras, 
collar, anillo y áurea cruz, 
en rojo estuche prisioneras 
y desterradas de la lux. 



—Vierta mi sangre generosa, 
clama el rubí, no puedo ver 
la amada tinta de la rosa, 
bocas ni senos de mujer. 



Bello zafir se descolora 
triste y anémico, al soñar 
una visión azul de aurora, 
una visión azul de mar. 



Y los diamantes de aguas puras 
lloran sus lágrimas de amor, 
porque no besan las blancuras 
de un perfumado seno en flor. 
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Y más los dijes deslumbrantes 
tiemblan y sufren, al pensar, 
que se deslizan los instantes 
y Margarita va á llegar. 



—No tornes, blanca Margarita, 
murmura cálido zafir; 
ni del dolor de esta maldita 
sombra, nos pienses redimir. 



—No tornes, blanca Margarita, 
repite fúlgido rubí; 
cómplices venos de maldita 
liga del diablo contra til 



—No tornes, blanca Margarita, 
gime un diamante brillador; 
mi luz de encanto es la maldita 
é infausta aurora de tu amor. 
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¡Oh, epifaníal... En los umbrales 
blanca figura mueve el pie; 
y de su boca los corales 
cantan el canto de Thulé. 



Y Margarita, lo primero, 
corre al estuche seductor; 
sin olvidar al caballero 
que al verla dijo algo de amor. 
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y á linda, amorosa, 
"la grácil duquesa, 

de cutis de rosa 

y boca de fresa; 

Con la sierva linda 
de menudo paso, 
y boca de guinda 
y cutis de raso; 
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Ante uno de rosa, 
feliz tocador, 
compara amorosa 
sus senos en flor. 

Escuchan un breve 
y lánguido paso 
que va al tocador; 
se abrochan el leve 
corpino de raso; 

y llenas de amor, 

muerden, la duquesa 
y la sierva linda: 
la esclava, la fresa; 
la noble, la guinda. 
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PRIMA NOCHE 

Impaciente la aldeana, 
un amado serafín, 
se aproxima á la ventana. 
La ventana ve al jardín. 

El querido ya no tarda, 
se lo dice el corazón; 
y recorre la buharda 
ó se fija en su balcón. 
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jAy, Dios mío! ¡Qué alborozo! 
¡Ya la tapia cruje al fin! 
Y entra el mozo, y con el mozo 
entra el aura del jardín. 

Besa el joven en la fresca 
boca, á la niña en botón; 
y la brisa picaresca 
le alborota el camisón. 
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VIDA 
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CARTA A LA PRIMAVERA 

Á G. Martines Sierra. 

Tus pupilas de azur, y tus mejillas 
de pétalos de rosa, 
embriagan más que el vino, Primavera. 
Tu ebriedad es de aromas. 
¿Cuál es como tu beso? ¿Ni qué filtro 
turba como tu boca? 

¿Qué has vertido en mi alma, Primavera? 
En mi alma florece una magnolia 
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ó el blanco brazo de mujer de un lirio. 
Mi pecho es un jardín y tú eres Flora. 

El labrador esparce la semilla 
y fecunda la tierra generosa; 
tú, velos de ilusión echas al mundo, 
y fecundas los seres y las cosas: 
la tierra da sus ricas esmeraldas, 
sus cristalinos velos da la atmósfera, 
el cielo su zafir, el ave trinos, 
y arabescos de encaje nube y onda. 
4 Y los pensantes bípedos? Germinan 
en el pecho, á tu paso, vencedora, 
deseos imposibles, sensaciones 
inenarrables y confusas cosas. 
Los besos no gustados, las tristezas 
nunca sufridas, y el tropel de estrofas 
que pugnan por salir de la colmena 
del alma, como abejas luminosas, 
nos tornan suspirantes á la música 
del viento en los pinares; á la honda 
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queja del mar; al viaje de las nubes; 
y aun al trino del ave que en la copa 
del abedul enriza el venturoso 
plumaje y rompe en líricas eglógicas. 

Vi, ayer mañana, un barco. Las banderas 
aj aire. Su camino por las ondas 
abriéndose entre záfiros y espumas. 
¿A dónde iba ese barco? ¿En cuál ignota, 
en cuál distante playa moriría 
su estela opalescente y caprichosa? 
¿Acaso entre camelias de Liguria, 
ó de la verde Erín sobre las costas? 
¿Encallará el navio 
en algún barco de coral? La onda 
sorberá viajadores tremulentos 
que se amarguen con miedo la preciosa 
ocasión de morir, en las pupilas 
el mar azul y la celeste concha? 

La nostalgia cayó sobre mi espíritu, 
la nostalgia del buque. Y en paloma 



Digitized by VjOOQlC 



52 R. BLANCO-FOMBONA 

trocarme quise y desplegar las alas 
tras la partida nao voladora, 
hacia una tierra antípoda, 
hacia una tierra ignota. 

Y me puse á pensar: quizás bogaba 
el navio á una tierra misteriosa, 
al país de quimera donde habita 
una desconocida que me adora; 
al país donde nacen los laureles 
que mi frente ambiciona; 
al país donde acaso mi sepulcro 
tallaría un epónimo Can o va, 
y encima del sepulcro mi leyenda 
abriría sus rosas. 



Encontré, hoy mañana, en mi camino 
una mujer, un hada. Era su boca 
un collar de sonrisas; sus mejillas 
cual dos melocotones; y sus blondas 
y magníficas trenzas 
parecían la crencha de la aurora. 
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Un ramo de glicinas 

espiraba su aroma 

prendido en el jubón de la hermosura. 

En su blanco sombrero, tornasola 

un colibrí, que el alma de perfume 

sorbe á unas dalias rojas. 

Recogido el enfaldo, 

puso ante mí la hermosa 

la sensual elegancia de una pierna, 

de una ágil pierna mórbida. 

Y encontré sus pupilas; sus pupilas 

de clara luz fosfórica. 

¡Oh, la mirada -azul! ¡Oh, la magnética, 

celeste claridad del hada blondal 

Ciñó el hada mi alma 
de ilusiones. Y el hada vaporosa 
á medida que fué desvaneciéndose 
fué también deshojando mi corona. 
Rotos, idos los pétalos, 
en espinas trocáronse las rosas. 



Digitized by VjOOQlC 



54 R BLANCO-FOMBONA 

Las espinas me punzan; y librarme 
de la injuria sutil y dolorosa 
pudiera solamente el hada rubia, 
esa misma visión azul y blonda, 
mi encanto de un momento, la perdida, 
la pasada visión rubia é incógnita. 

Amor de lontananzas, pesadumbres, 
desasosiegos y quimeras locas 
has sembrado en mi alma, Primavera. 
Cuándo será que pongas 
en mi pecho el amor, el viejo grano, 
sal de la vida y alma de las cosasl 
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t-^e fe ya difunta, la torre 
'^ semeja sudario. El hastío 
devora al poblacho. Y un río 
de agua negra, á sus plantas, corre. 

El viento salmodia en los sauces. 
Silentes, el paso de entierro, 
los rústicos marchan. Un perro 
bosteza. Qué sarnal Qué fauces! 
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Tres chicos patean el barro 
do muere de tedio un nelumbo. 
Al pasar á mi vera da un tumbo 
un hombre que tira de un carro. 



Y sufro...? Mi pecho se expande. 
Adoro la vida zahareña, 
oh, amigos de musa pequeña 
y de envidia grande, muy grande! 

Ni quiero encontrar las pupilas 
de la niña cuca y muy maja, 
brial rojo, sombrero de paja, 
y en el seno petunias, lilas. 
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COSAS DEL CAFÉ 

La noche era de bruma. Triste, fría, 
9 invitaba la noche á la melancolía. 
Yo, sin saber por qué, me entristecía. 

Una joven pareja, á mi espalda, reñía... 

Rompieron. Y rompieron sin la cortesanía 
de fingirse un momento odio,— ó melancolía. 

Yo, sin saber por qué, me entristecía. 
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| eo en mi libro. Es ya la media noche. 

*-" Las trenzas de mi amada 
son un chorro de libras esterlinas. 
Y surje su cabeza de las blancas 
coberturas del lecho 
como el dibujo de un pintor de hadas. 
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Me dicen: «es un perro»; ó bien: «te adora». 
Hoy nos hemos reído á carcajadas. 
Los amigos me envidian 
mi casita, mi ocio, la muchacha, 
mi juventud y la sonrisa eterna... 
Mi sonrisa es mi fuerza y es mi máscara. 
Yo soy feliz. ¡Y bien! Esto es horrible. 
Suspiro por mis noches angustiadas, 
por mi vida haraposa de bohemio, 
por mis noches sin cama, 
por mi cruel desolación de huérfano, 
por mi vida de huérfano y de paria... 
¿A qué vencí? ¿Por qué librar las rudas, 
las tremendas batallas, 
por la vida y el éxito y el nombre? 
¿Para qué la ascensión de las montañas? 
La hermosa abre los ojos. Me sonríe. 
—Ven, me dicen su voz y sus miradas; 
y luego, pobrecita, me pregunta: 
—¿En qué piensas? 

—En nada. 
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II 

Sentado á mi balcón miro las aubes 
errantes. Caravanas 
de sueños y ambiciones 
por mi cerebro pasan. 
Mi querida se acerca, y dulcemente 
apóyase en mi espalda. 
Su cabellera se impregnó en el baño 
de un olor de campiña. Me dan ganas 
de beber leche, de domar un potro, 
de atravesar un río... Nuestra charla 
se inicia con un beso. Ella confía 
en mis puños. Hablamos del mañana. 
{Cómo es hermoso el gesto del que luchal 
Y el lauro del que triunfa, {cómo ata! 
Si esta noche, de súbito, 
á mí viniera un hada 
y me dijese: 

—Escúchame, poeta; 
traigo para tus sienes esta rama 
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de, florido laurel; traigo esta púrpura 
para ceñir de púrpura tu espalda; 
para tu bolsa un vellocino de oro 
y esta rubia gentil para tu cama; 

al hada bienhechora 

le daría las gracias, 

y á trueque de esos dones 

le pediría: 

—Hada, 
ponme en el brazo músculos, 
y ambición en el alma. 
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CANCIONES DE HOLANDA 
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EL SUEÑO DEL AGUA 

n l agua se torna risueña 
*■' al soplo de un aura de amor, 
y rompe en espumas, y sueña: 
galanas praderas en flor; 

El castaño y el chopo floridos 
al beso amoroso de abril, 
y llenos de cantos y nidos; 
el sol en el campo gentil; 
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Y amante pareja: la niña 
más rubia que espiga de mies, 
luz, flor de la amena campiña,— 
el mozo, un D. Juan holandés: 



La verde llanura; el molino; 
los bueyes cansados de arar; 
y en ancas de un potro argentino 
un ave que rompe á cantar. 

El agua en el tiempo de frío 
apura su copa de hiél, 
y sueña un paisaje de estío 
del gran Salomón Ruysdael. 
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i, entre muchas mujeres gentiles, 
y qué mujer! Parecía una flor. 
Espiraban sus blondos abriles 
un fragante veneno de amor. 



Fulgecfa. Candor de azucenas! 
Y en sus ojos de plácido mar 
cantaban sirenas... 
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Yo escuché el cantar. 

Ay, Dios míol Qué daño me ha hecho 
la mujer de sonrisa de flor! 
Cómo pudo sembrar en mi pecho 
la semilla de un negro dolor! 
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BARRIO BAJO 

En la torcida barriada infecta 
mora gentualla mendiga y sucia: 
la vieja sórdida, la chica abyecta, 
junto al hebreo de barba rucia 
nariz de garfio y ojo de astucia. 
En las esquinas de la plazuela, 
bajo los árboles, en los escaños, 
el crimen abre nocturna escuela 
para almas vírgenes y tiernos años. 
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Bruja del sábado, cara de vicio, 
enseña al público la cartomancia, 
de su guarida sentada al quicio; 
ó vende pomos de una fragancia 
que turba el juicio. 



El israelita ropavejero 
jamás escucha la frase tierna 
que se murmuran liga y sombrero. 
Cómo recuerdan el rico alero, 
la testa altiva, la blanca piernal 
La seda blanca de los jubones, 
cesta de lirios, prisión de senos, 
la seda, orgullo de los salones, 
echa de menos 
las fugitivas declaraciones. 



Rompe en heridas como claveles 
la zuiza eterna, 
cuando alborotas dormidas hieles, 
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copa de carne de los burdeles, 
copa de vino de la taberna. 



Pero en el barrio sucio y abyecto 
en medio á tanta miseria ascosa, 
vive un idilio, late un afecto, 
puro y fragante como una rosa. 
Cuando la noche tiende su manto 
se oye á la reja del muro espeso, 
se oye un murmullo que es como un canto. 
Después, un beso. 
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CRISTO ANARQUISTA 



Quí pide el visionario? 
.Por qué brilla en sus ojos blanca luz de dolor? 
Tiene pan, tiene circo; junto al beso materno 
tiene el beso de amor. 



Yo mal sé lo que pide. 
Quiere algo bueno, quiere para todos el sol; 
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quiere que fraternicen el jamón de Westfalia 
y la hoja de col. 

Y abandona á su madre, 
y abandona á su novia, y abandona su hogar; 
se consagra á la Idea: solo tiene la vida; 
se la corre á entregar. 

El cristo sube al gólgota! 
Truena la dinamita, la simiente de amor; 
y al cundir el asombro, tiene el santo un divino 
gesto de sembrador. 
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GUILLERMO II 

(Rex-Imperator.) 
s un monarca fabuloso 



este Nerón de pacotilla; 
el ojo verde, criminoso, 
alumbra la faz amarilla. 

Es como un lobo en un aprisco 
en sus Estados; más el Tedio, 
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ha dado al lobo un buen mordisco; 
y para el lobo no hay remedio. 

Ciñe á su frente duplo emblema 
el sanguinario Emperador: 
con la anacrónica diadema 
ayl la corona del dolor. 

Si del arpado clavecino 
oye la música amorosa; 
si besa un aire libertino 
el seno blanco de una rosa; 

ó si desnudas bayaderas 
tejen sutil danza de amor, 
a) ondular de las caderas 
más delicadas que una flor; 

este Monarca, medio artista, 
este Nerón, presa del Mal, 
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clava en dolor la turbia vista 
sobre el acero de un puñal. 

Y á ocultas llora el rey severo; 
y el llanto, en perlas dolorosas, 
constela el puño del acero 
como de mil piedras preciosas. 
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A y, mi pobre vecina, 
cuál te clava su espina 
el dolor! Cuál te mina! 

Toses, blanca viajera; 
y tu cara de cera 
es gentil calavera. 

¿Dónde vas á curarte? 
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¿Quién tu pena comparte? 
Interesas al arte, 

por el duelo que arrojas 
de tus ojos de hojas 
en que anidan congojas; 

por tus besos no dados, 
tus amores soñados, 
y tus días contados; 

por tus raras facciones, 
adorables creaciones 
de un pintor de visiones. 
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DIOS 

Dieu est pire que les dieux. 
Tailhade. 

Por qué, por qué no bajas 
al fondo de mi alma descreída, 
como el rayo de sol baja á la mustia 
y pobre rosa del rosal caída? 

Por qué, Señor, no buscas 
mi apesarado espíritu de ateo, 
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como buscaba las hureñas linfas 
de la Aretusa, enamorado Alfeo? 

Señor, en ti penetran 
de la razón deicida los puñales, 
como penetra en el azur la aguja 
de los góticos templos medioevales. 

Y Señor, á las plantas 
gimes de la Razón, como Luzbel, 
bajo la espada mística 
del arcángel Miguel. 
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LA TRISTEZA DEL MÁRMOL 

Jnto al Laoconte que en mármol 
retorciéndose, agoniza, 
está Venus, una Venus 
triste como la Elegfa, 
de senos en flor y frente 
culminante y pensativa. 

Dice la diosa: 

—«Poetas^ 
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músicos, magnos artistas, 
enfermos de mal de amores, 
sueñan con beber la dicha 
en mis labios, en mis senos, 
en mis túrbidas pupilas. 

'Formada fué con las dulces 
visiones de los artistas 
la corona que mis sienes 
circunda, cuasi indistinta, 
sombra de luz que aureola 
en mi frente pensativa. 

Y descuella entre las diosas 
de opulenta galería 
como rosal entreabierto 
en campo de margaritas. 
Más, si ardiendo en hermosura, 
triste la diosa suspira: 

— jOh, qué mísera existencia! 
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Esta del mármol no es vida; 
en virginidad eterna 
jay, gloriosas carnes mías! 
nunca padecéis de gozo 
bajo quemantes caricias; 

Nunca en torno de mis senos 
de hermosura magnolina 
aleteó la mariposa 
de un ósculo. 

Y la magnífica 
frente de Venus se cubre 
de amarga melancolía. 
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PAÑUELOS BLANCOS 

DICEN ADIOSES. 



Digitized by VjOOQlC 



Digitized by VjOOQIC 



AL PARTIR 

streché sus quince años; 
£* besé la boca de flor) 
y los cabellos castaños,— 
junto al viejo mar cantor. 

—Piensa, amada, en el amante; 
no me quieras olvidar. 
Y cayó una estrella errante 
en la copa azul del mar. 
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ADIÓS 

A Regina S^ymonska. 

Tuerces rumfio,— el tren arranca, 
viajadora 
hija de la estepa blanca. 
Adiós, señora. 

Exotismos deliciosos 
tienen tus ojos cambiantes, 
—grandes turquesas que brillan 
como si fuesen diamantes. — 
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En tus ojos cantan rimas 
y paisajes de bohemia; 
hay montañas... y en las cimas, 
como lluvia de algodones, 
se distingue un blanco vuelo 
de Ilusiones. 



Tuerces rumbo,— ya vas lejos... 
tu blancura se destaca 
sobre los campos bermejos. 
Adiós, polaca. 
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CANCIÓN DE HASTÍO 

Cuando me prendes al ojal 
gardenia blanca ó roja flor, 
cuando con sándalo oriental 
aromatizas mi tocador; 

Cuando entreabre tu abanico 
las niveas alas de marfil 
sobre tu seno duro y rico, — 
en nuestro palco del Vaudeville; 
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Cuando entre pieles de Astrakan 
vamos á casa en faetón, 
y entre mis brazos de D. Juan 
late de amores tu corazón; 

Yo que las penas, ¡olí, mujer! 
matar creía con tu amor, 
sufro el tormento del Placer 
y la nostalgia del Dolor. 
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CANCIÓN DEL DESTIERRO 



(De Coppée.) 



u porvenir se iluminó de súbito, 
¿recuerdas, desterrado? 

Su mano palpitaba entre la tuya 

como un pájaro. 

Tu alma de proscrito se entreabría 
á una luz bienhechora; 



T 
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y aspirabas su aliento, lo aspirabas 
como una rosa. 



La adorada gentil partió. La noche 
te cerca, desterrado. 
Tú sabes que amor vuela de los pechos 
como un pájaro* 

El ala de la duda ya golpea 
tu frente melancólica. 
Tú sabes que un afecto se marchita 
como una rosa. 
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FEMINA 

Los besos, las ilusiones, 
'todo el abril del amor 
floreaba en los corazones. 
Musa, yo era tu cantor. 

Eras para mi ternura 
ya una rosa, ya un jazmín; 
y eras para mi locura 
un hespérido jardín. 
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Te llamaba Margarita. 
Margarita: perla y flor. 
¡Qué ternura, panterita, 
no te regaló mi amor! 



Tú versátil, yo en exilio; 
todo pasa... Ya lo ves 
como se murió el idilio. 
Escucha mi voto, pues. 

Haz un ramo de mis flores, 
de mis perlas un collar; 
un amor, de mis amores; 
de mis cantos, un cantar. 

Y brinda tanta quimera 
á tu futuro amador, 
que así dirán, traicionera, 
que das un poco de amor. 
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CARTA LÍRICA 

Y te adoré... De mi pasión romántica, 
nacida á perecer dentro del pecho, 
apenas brota la afligida cántica. 

¿Oíste, á media noche, de tu lecho, 
una voz que en la sombra se desata, 
en honor de una bella? 
Es rnía !a doliente serenata. 
.-' ih r:aosá? Tú e< es el I t. 

¿Has leído la curta cariñosa 
escrita, con mis besos, en la rosa 
que arrojé á tu balcón una mañana? 
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En el templo rezabas pensativa, 
¿recuerdas? Una sombra fugitiva 
manchó, un momento, la pared cercana; 
tus ojos se volvieron, y en tu boca 
el vuelo tuvo la oración cristiana. 

Pero no me conoces. Nunca vistes 
mi frente mustia, ni mis ojos tristes; 
y el nombre del poeta infortunado 
nunca leerás al pie de sus canciones. 
Acaso, un día, algún enamorado 
las murmure, rendido, á tus balcones, 
ignorante de quién las ha inspirado. 

Y tú, gentil señora, 
no echarás en olvido 
al bardo que te dice que te adora... 
Nostalgia siempre sufrirá tu oído 
de mi pasión, de mi lenguaje cálido; 
y vivirás un tiempo con la angustia 
de ver mi frente en cada frente mustia, 
de ver mi rostro en cada rostro pálido. 
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VANAS RIMAS 
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CARNAVAL 
(caracas) 



legó cascabeleando su alegría 
I j el carnaval. Un sol propicio dora 
el aire. Brilla en las miradas negras 
la negra lumbre, en las pupilas blondas 
el fuego azul. En el ambiente ondulan 
cabelleras. Se rozan 
en el placer de la dorada tarde 
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con las sedas de Escocia, 

jubones de percal y muselina. 

Ai aire las espaldas, una hermosa 

va entre lilas, petunias y gardenias: 

es el triunfo de Venus y de Flora. 

La burguesía y el arroyo exultan. 

Los cascabeles de alegría tocan 

su música de besos y de risas. 

Las serpentinas vuelan. Ciñen rosas 

las bacantes; é idílicas parejas 

se embarcan en barquilla voladora 

rumbo á las playas de Citeres. Triunfa 

la sonrisa. 

Las Penas bramadoras, 
¿en dónde están, en dónde, que no empañan 
el carmín de las bocas? 
Ese corpino blanco, ¿no es un blanco 
estuche de tristezas, ricas joyas 
del corazón? Las manos de las hadas, 
llenas de clavellinas y amapolas, 
¿no deshojaron ilusiones? Puede 
que el pintoresco dominó la historia 
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de unas lágrimas cuente, como un libro 
de pasta azul y de viñetas rojas. 



No es franca esa alegría. En ese canto 
hay algo que solloza. 
^Por qué ese regocijo lleva mascaran 
Ese placer es un placer de sombras. 
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LA ENCINA CAtDA 

(De Giovanni Pascoli.) 

A Gil Fortoul. 

a encina yace en tierra, sobre el campo 
L Q ue a y er no más cubrió de sombra extensa. 
Cesó el luchar con fieros vendábales... 
La gente dice: 

— «Ay, Dios, cómo era inmensa!» 

Entre las ramas se columpian nidos 
que la alta encina cobijó piadosa; 
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pobres nidos de abril. Y el populacho 
prorrumpe: 

— «Ay, Dios, cómo era generosa!» 

Y todos hacen de la encina leña! 
Y al partir, ya en la noche, hacia el hogar, 
oyen el desespero de una tórtola 
que busca el nido sin poderlo hallar. 
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TOLEDO 

(En la última noche de Mayo.) 

A María. 

p sla noche. Toledo se reclina 

á dormir, en sus piedras historiadas, 
la cabeza en un bosque de laureles, 
en el Tajo la plantas. 
Es la noche. Toledo se ha dormido 
á la vera del agua 
y al susurro del viento. 
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Mientras duerme Toledo, el rio canta. 
Canta las viejas horas; las nocturnas 
crueles ó amorosas emboscadas 
del viejo rey Don Pedro; los torneos; 
los toros y las cañas; 
el mirador en donde el Rey galante 
se enamoró de la morena Cava, 
porque le vio los senos,— y la boca 
llena de risa,— y las caderas amplias. 
Cinta los trovadores; las callejas; 
los balcones floridos de alba hacas; 
canta á Zocodover que vio en su torno 
las razas de ojos negos, las tres razas 
que llenaron la historia de leyendas. 
Mientras duerme Toledo, el río canta. 

Parece que los seres y las cosas 
han escuchado la canción del agua: 
la soñadora luna 
su perlería entre las ondas lanza; 
siembra de oros la inquietud del río 
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y de nadantes ínsulas de plata; 

los álamos suspiran; 

chirrían las cigarras; 

laten los perros; croan 

las bucólicas ranas; 

y mientras plañe el agorero cuco, 

afína y suena el ruiseñor su nauta. 

La propia vieja catedral se anima. 

Se diría que rompen las estatuas 

silencio de centurias, y que el lírico 

soplo de aurora de Longfellow pasa 

infundiendo la vida entre los reyes 

y obispos que decoran la portada. 

Vibra, en la torre esbelta, 

la voz de las campanas. 

¿Es que va á hacer el César Carlos V 

una triunfal entrada? 

¿Es que ha llegado un portador con nuevas 

de la rota y prisión del Rey de Francia? 



No. Toledo no bulle. Fue un viajero 
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el que vio erguirse la ciudad; un alma 
de esas que ven visiones en la bruma, 
de esas que aprenden lo que el agua canta, 
de esas que oyen las voces del silencio... 

No. Toledo no bulle. jTriste cal mal 
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